Comme Burroughs le savait, pour faire d’une drogue la contrainte métaphysique vous permettant d’accéder à un échelon supérieur d’aliénation (la liberté), il est nécessaire d’envisager cette addiction comme une forme singulière de travail, un sacrifice, une initiation, un enseignement, une stratégie. 

Maurice G. Dantec

 Pharmacobiographie

Pour ceux qui sont poly-toxicomanes professionnels (ne pas reproduire à la maison)

Pour un certain nombre d'individus, les drogues sont des nécessités inéluctables. Certains êtres ne peuvent survivre qu'en se détruisant eux-mêmes. Jamais les lois ne pourront rien contre. Enlevez-leur l'alcool, ils boiront du pétrole; l'éther, ils s'asphyxieront de benzène ou de tétrachlorure tue-mouches; leurs couteaux à mutiler, ils se feront de leurs regards des lames. 
Roger Gilbert-Lecompte

Assez vite, j’ai commencé à me droguer. La fatigue d’être moi-même sans doute. Enfermé en ce même sac de peau, sans aucun interrupteur qui aurait pu m’interrompre l’être ne serait-ce que quelques secondes... La vie trop facile aussi, trop lisse, trop tout-cuit-dans-l'bec du « cauchemar climatisé » qu'est le mode de vie nord-américain, avec ses portes qui s’ouvrent toutes seules, ses fleurs en plastique, ses publicités sur les pissotières, ses psy pour chiens, ses stupides sondages et ses parcours touristiques balisés. Il fallait que je me complique la vie, que je me coltine l'imprévisible, côtoie la mort et me sauve de la police...

J’ai connu la « grande époque » du PCP à Québec, le haschisch jamaïcain à la polyvalente, la cueillette des champignons magiques dans les bouses de vaches à Valcartier, l'inhalation du protoxyde d’azote des bonbonnes pour faire la chantilly dans le restaurant où je travaillais, et les psychédéliques dans les premières raves (croyez-le ou non, mais au siècle dernier, j’ai dansé dans une rave au Musée de la Civilisation, avec mégots sur les tapis, bières renversées et toilettes bouchées. Je doute que l'expérience ait été répétée).
J'ai adoré jouer de la guitare seul dans la forêt sous LSD, ou en groupe, après avoir ingurgité les micro-acides bleus ou jaunes, desquels on extirpait une musique surnaturelle à nos oreilles. J'ai oublié les cuites, pourtant mémorables, provoquées par les mélanges infectes de tous les alcools qu'on piquait aux parents, avant d'aller foutre le bordel dans les open houses d'adolescentes que nous ne connaissions pas. Mais je me souviens des crises de rires provoquées par la fumée des premiers joints, du haschisch que mon pot volait à sa mère, et du nombre astronomique de blasts qu'il me faisait fumer aux couteaux, juste avant de retourner en cours.

J’ai pratiqué la « chasse aux dragons » dans mon premier appartement, la China White à Vancouver, l’« herbe du diable » à Victoria, le crack à Penticton, les intraveineuses de cocaïne à Kelowna, le soit-disant peyotl (du laxatif) à Puertos Escondidos, et une grosse bouchée d’opium sur une autre plage mexicaine. Mais le meilleur opioïde que j'ai pris fut sans conteste la morphine à laquelle j'ai eu droit à Penticton après m'être fait poignarder. Au paroxysme d'un sevrage, j'ai même été jusqu'à me faire une injection de whisky. Et une autre fois, dans les mêmes conditions, je me suis injecté l'adrénaline pure d'une fiole que je venais de voler dans un hôpital. J'ai cru que j'allais y rester : j'ai vomi direct par la fenêtre, et suis resté trois jours allumé comme une bougie, crinqué comme un cric.

J'ai apprécié les matelas en plastique bruyants des centres de désintoxication à Vancouver, leurs bains immenses et leurs grosses canisses de métal qui servaient de cendriers. Et j'ai connu les mêmes matelas, les mêmes bains, les mêmes canisses et les mêmes centres au Québec et même en Suisse. J’ai profité des premiers protocoles de méthadone à Montréal, de l’apparition du Subutex à Paris, des sites d’injections supervisées allemands et de l’autobus 38, spécialement affrété aux junkies, qui nous conduisait gratuitement chez les Gitans, en dehors de Barcelone, sous l’œil vigilant d'un vigile.

J'ai vu les punks italiens se shooter de la kétamine directement dans la cuisse à travers le jean dans un festival de techno hardcore, et un gars mourir sur mon divan après avoir gobé des pilules indéterminées pressées en laboratoire clandestin, comme si c'étaient des bonbons. Il y eut aussi ce jeune de dix-sept ans, beau garçon, en santé, mais vaguement suicidaire, que j'ai vu remplir une seringue dans une flaque d'eau dégueulasse du Chinatown à Vancouver, ville où J'ai littéralement vu les gens enjamber des junkies en pleine overdose, peut-être même des cadavres, non loin de la célèbre intersection d'East Hastings et Main street. 

La fameuse Hastings Street. Photo :  Dan Toulgoet.

J’ai découvert les festivals techno et les massages de pieds sous ecstasy en Suisse, le « pied champêtre » et le faux pâté chinois sur le GHB, les benzodiazépines, les faux et les vrais Xanax, le mauvais speed, l’Adderall, le Valium intramusculaire et le Lyrica, qui prend tellement de temps à décoller qu'on ne se souvient même plus en avoir pris. J’ai expérimenté l'amour en même temps que la salvia, et mes neurones ont éclaté comme du pop-corn lorsque j'ai inhalé une canette entière de difluoroéthane en l'espace de quelques jours. J’ai essayé la crystal meth, qui goûte le chameau mouillé quand on la fume, et brûle les veines comme de la lave lorsqu'on l'injecte. Et dont, sincèrement, je cherche encore le buzz...

J'ai tâté toutes les couleurs de fentanyl lors du retour à Montréal, toutes les sortes d'hydromorphones aux prix exorbitants de Québec, l’héro brune à deux dollars le point sur le dark web, la mauvaise héro, la fausse héro et le pu-d’héro-du-tout à l’époque de la COVID. J'ai subi la pénurie de morphine suite aux fraudes massives de la PCU, et bénéficié du safe supply de Dilaudid, dont je fus le premier « cobaye consentant » à Québec. Aux chutes Sainte-Agathe, j’ai essayé la 2C-B et plusieurs psychotropes non répertoriés qu'une connaissance commandait à une université de Toronto. Pendant les premières raves baroques, j’ai aussi partagé freebase, DMT, GHB, MMC, MDMA et MDA. Enfin, passé quarante ans, j’ai eu la chance de découvrir encore une nouvelle drogue impressionnante : la kétamine, avec ses K-holes époustouflants, qui vous font traverser des mondes spirituels tout à fait inattendus venant d'une substance chimique utilisée comme anesthésiant par les vétérinaires !

Durant toutes ces pérégrinations, je n'ai fait qu'une seule surdose, début de la vingtaine, après injection d'une dose exagérée de mauvaise cocaïne. Mes séjours derrière les barreaux furent rares et brefs. J'ai toujours été extrêmement chanceux dans ma malchance avec les flics. Par exemple, la fois oû j'ai réussi à dissimuler un gramme de coke pendantla une fouille sommaire à l'extérieur de la piaule d'oû je sortais, mais surtout durant toute une fouille à nu, avec écartellement de l'anus, toussotaage et ouvrage de bouche. Celà en improvisant une chorégraphie parfaite de : dans mon chapeau... entre mes doigts... dans la gâche d'une porte, dans ma bouche en répondant à des questions, etc. Et ce, en présence de quatre agents ! Ou encore, cette fois où, avec le même genre de chorégraphie, je me suis tiré de la fouille de mon sac de sport rempli de plusieurs onces de canabis frais, dans l'environnement confiné d'un guichet automatique ! Je n'ai jamais fraudé personne. J'ai volé, certes, mais jamais à main armée, et rarement des particuliers — je m'en excuse sincèrement. Je n'ai tué ni père, ni même mère, n'ai jamais eu à me battre, et n'ai aucun kidnapping à mon actif.

Mais au fait, pour quelles raisons un drogué commence-t-il à se droguer? Et pourquoi continue-t-il à le faire ? Simple recherche de sensations fortes ? Hum… « On trouve plus de sensations en attrapant une bonne poliomyélite », comme disait Billie Holliday. Goût de la transgression ? Certainement : il faut toujours faire ce qu'ils disent de ne pas faire (quand j'étais encore à l'école secondaire, un agent de police est venu faire une présentation en classe. Après avoir présenté une grande variété d'échantillons de stupéfiants, tous bien rangés dans une petite valise, il s'est appliqué à nous convaincre de ne jamais en consommer. Je fus dès lors convaincu d'une seule chose : j'allais bientôt, le plus tôt possible, en faire, et de toutes les sortes. Ce qui se produisit effectivement). Mais pourquoi ? Par ennui ? Très sans doute. Mimétisme ? Aussi. Par curiosité ? De toute évidence... Pour étouffer, cryogéniser, toutes émotions qui se présentent. Ça oui. Peut-être par manque de rite, absence de transmission, déficit de sens. C’est aussi une affaire de rythme, de changement de phase, de diversification et de contrôle des tonalités affectives. Et pour faire sécession surtout. M’assurer de ne jamais me compromettre...

Enfin, il y a les prédispositions génétiques. Pourquoi moi, et pas mes frères ? Les recherches scientifiques sur l'auto-stimulation cérébrale de la récompense l'ont montré : si on donne à un groupe de souris la possibilité de stimuler artificiellement leurs circuits de récompense en activant un mécanisme, certaines d'entre elles peuvent répéter compulsivement le comportement presque jusqu’à en crever sur pattes.
Apparemment, je suis cette souris...

À gauche : schéma du montage expérimental 
 (illustration : E. Force).

À droite : photo du dispositif expérimental 
appliqué à un Rat (photo : Olds et Milner).

En savoir plus sur le fameux bus 38 :

Autobiographie socio-économique

Pour les marxistes, les banquiers, les statisticiens, les sociologues, les chômeurs et les BS

Les mécanismes de solidarité sociale (allocation chômage, etc.) devront être utilisés à plein, ainsi que le soutien financier d’amis plus aisés. Ne développez pas de culpabilité excessive à cet égard. Le poète est un parasite sacré.
Michel Houellebecq 

 Je doute que les théories sociologiques en vigueurs suffisent à circonscrire le type d'existence dans lequel je me suis retrouvé engagé. Mon cas se présente comme celui d'un double transfuge de classe inversé. Transfuge qui passe d'abord de classe moyenne à sous-le-prolétariat. Partant d'une famille kétaine de base pour en arriver à une para-marginalité-choisie, solitaire, un peu à la marge des marginaux dans sa pratique du loisir, de l'oisiveté, de l'étude et de l'altération des sens. Cette forme particulière de marginalité pourrait faire penser à une sorte d'« aristocratie ». Quelque chose comme l'aristocratie des héroïnomanes qui ont une bibliothèque... Ou l'aristocratie-punk — pas les punks vestimentaire et capillaire, mais ceux de la rupture radicale et du temps libre.

En second lieu, cette « fluidité de classe » m'a permise de passer de l’« analphabétisme fonctionnel » auquel je me destinais, à l'installation à la périphérie de la culture alphabétique. Avec le retard de l'autodidacte, je me suis approprié comme je le pouvais les armes noétiques des classes supérieures, à l'instinct, en tâtonnant. Armes qu'eux mêmes tendent à délaisser à mesure qu'ils se laissent phagocyter par la classe-moyennée appaltissante et universelle à laquelle nous appartenons tous plus ou moins désormais.

J'ai la chance insigne d'échapper au tripalium. C'est un choix que j'ai fait. Celui de la liberté, mais aussi de la pauvreté qui vient avec. À moins de faire partie de la « vraie » aristocratie — la sanguine, l'héréditaire. Pour ma part, je ne peux vivre autrement que dans une gratuité, que je qualifierais de monacale et studieuse. Un peu à la manière des nobles romains qui pratiquaient l'otium (loisir, oisiveté). Je sais, ce n'est pas les premières figures historiques auxquelles on aurait l'idée de m'associer... Mais les jeux raffinés auxquels ils s’adonnaient étaient sensiblement les mêmes — la philosophie, la poésie, l'écriture, la musique... Domaines de gratuité qui n'ont pas grand intérêt pour la société. C'est pourtant là que se cultive le sublime : le Beau et le Vrai.

Cicéron parle aussi de la réflexion politique. J'échange volontiers la politique contre la danse, qui ne semble pas enthousiasmer les romains outre mesure « Nemo fere saltat sobrius, nisi forte insanit » dit Cicéron quelque part (« Presque personne ne danse à jeun, à moins d'être fou »). 

 mais parce qu'elles constituent déjà une forme d'accomplissement humain.

 permet de se consacrer à ce qui vaut pour lui-même. Il pense souvent à des activités qui cultivent l'esprit et transforment celui qui les pratiqu  

 

 Aujourd'hui, les « aristocrates » sont sur le Bien-être Social. Un certain type du moins. Ceux d'une aristocratie décadente et décatie. Quelques happy few anonymes et pathétiques, fantasmant sur une improbable renaissance. Il y a une aristocratie du pauvre, qui ne pratique plus la chasse à courre, mais le vol à l'étalage dans les épiceries et librairies alentours. Au niveau de la sociabilité, mon bien-être est assuré puisque la possibilité m'est offerte de réduire mes interactions sociales au strict minium.

Certes, mon mode de vie m'oblige à fréquenter une poignée de fournisseurs pour le carburant du jour. Ceci implique malheureusement se coltiner la faune qui gravite autour. Toute la cohorte de vantards, égoïstes, ingrats, goujats, mythomanes, voleurs, crosseurs... Des « Hey l'gros » comme je les surnomme. « Moé j'ai des Kontacts », etc. Des préjugés sur les drogués? Oui, je l'assume. Je les connais... On était dans un autre siècle quand j'ai commencé à les fréquenter. D'ailleurs, ce ne sont pas des pré-jugées,ce sont des post-jugés... 

Si je me fis à mon vécue, j'ai l'impression d'être seul de ma classe. L'affaire c'est que l'aristocratie des héroïnomanes un peu cultivés, qui s'intéressent à autre chose qu'au poids et au prix, n'est pas le groupe social le plus couru... C'est peut-être l'orgueil du loser qui parle, mais un junkie qui lise admettons, Heidegger, je n'en n'ai pas rencontré un seul. Malheureusement. Une fois j'ai croisé un husserlien, il y a plus de quinze ans. Et encore, c'était un semi-junkie, un intermittent. Mais cette idiosyncrasie radicale est sans doute une illusion démographique : ils sont certainement plus nombreux qu'ils n'y parait   les « aristocrates ». Seulement, étant donné leur situation de retrait par rapport aux affaires du monde, on a peu de chance de les croiser, même au cœur des grandes villes.

Sur la scène du théâtre urbain, le junkie est le plus rebutant des personnages, le type infréquentable par excellence, le suspect idéal. Même le clochard est mieux lotis. Serait-ce un signe de distinction ? Les autres drogués eux-mêmes le méprise. Trop distingué? Ainsi au moins, on le laisse tranquille. De temps à autre on s'informe sur les rumeurs au sujet de son décès. Puis, on l'oubli à nouveau. Le toxicomane est un snob. Il emprunte le masque le plus efficace pour échapper à la comédie sociale. C'est une stratégie immunitaire comme une autre : se détourner de l'ignoble vie, dans l'unique but d'avoir l'esprit en paix pour se consacrer à ce qui est considéré comme fondamental. Pour créer le loisir et fortifier les barrières dont parle un parfait gentleman anglais : « L’aristocratie est une sorte de talent naturel, un art de s’y prendre avec la vie […] l’aristocratie exige le loisir autant qu’elle le crée. Ainsi un gentleman peut-il devenir clochard ou mendiant. Il pourra aussi, pour peu qu’il soit affligé de quelque vice curieux, devenir un parasite, un pique-assiette ou un gueux. Jamais il ne pourra devenir commerçant. Jamais il ne pourra devenir financier. La Nature a dressé une infranchissable barrière entre lui et ces professions astreignantes. »  (John Cowper Powys).

Somatobiographie d'un 
extrêmophile extrémiste dandinant et doux

Pour les anthropologues, biologistes, neurologues, généticiens, psychologues
et toxicomanes avertis

Si je ne suis pas mort, c'est que j'ai la vie dure.

Antonin Artaud

Entretient d'Ernestine Langevin avec
la Docteure Gertrude Knoll et Mathieu Rioux
pour la revue Science et Quasi-Vie

Pour lire la suite de l'entretient somatobiographique :